Canción Dorada

Por María Rosa Gianello

Nos distanciamos un mediodía ardiente de enero. En una estación de servicio. Sin despedidas.

Bajé del auto y seguí la ruta 41.

Tomé el primer micro que venía a Entre Ríos.

Tomé el primer micro...

00:00 / 00:39

Casi no tenía equipaje, solo una valija pequeña, un libro de Tarot y una brújula plateada que compré en el Puerto de Mar del Plata mientras él sacaba fotos.

Cientos de imágenes me tomó esa mañana, otras cien con el mar calmo de fondo. Las fotos se las quedó él, pero el libro de Tarot y la brújula plateada vinieron conmigo.

Cientos de imágenes...

00:00 / 00:18

Atravieso el portón de roble, busco las llaves en el morral, me desparramo en el sillón bermejo. Tomo el teléfono, miro la última fotografía juntos. Lo abrazo y le beso la barbilla. Me levanto, no sé bien donde estoy.

Es curioso, nunca pude aprender los puntos cardinales. En especial el norte. Unos me dicen que es para el lado donde está el río, otros que observe la salida del sol.

Llovizna, se escucha una...

00:00 / 00:34

Llovizna, se escucha una canción dorada; la tarde le hace lugar al silencio, se esfuma por la calle empinada.

...una canción dorada;

00:00 / 00:50

Era muy difícil quedarme con ese hombre siendo yo tormenta de polvo y él, árbitro de vidas cruzadas.